落尘小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第58页(第1页)

  陈丹青:我倒很想受影响,可讲不出半句。哪有那么容易啊,你学学看。我写文章时不想到木心的,不然没法子下,写了,我也不给他看,他听说了,会跟我要,我就拖延不给他。

  他好玩时,讲着讲着,忽然冒出毫不相干的句子,临时想到,生怕忘了,嘴上过一遍,回家就写下来——“骑虎难下,虎也怨,谈虎色变,虎也惊”——说什么哪?你细想想,大有余地,不是俏皮话,很正经,很有所指的。

  《周刊》:一己之见——木心先生对庸众、平凡的人是不屑的。他活在高尚的、艺术的、天才的、伟大的人之间。这个理解对吗?

  陈丹青:你喜欢和庸众和凡人混吗?

  可是木心写作,他自己说,最感兴的就是凡人和庸众。他从不写英雄,不写伟人。

  《周刊》:有人说,若是现在,木心先生定会写微博的,他的文体、幽默、见识,往往一句全体现。木心会拒绝现代生活方式吗,诸如传媒、消费主义、全球化、互联网?听说他与网友在网上做了两次交流,甚悦。我想知道,他对现代生活方式是批判的还是乐见的?

  陈丹青:智力没什么古代现代。木心在“文革”前就偷偷过现代生活,我们只是比他年纪轻,你以为到我们才“现代”啊?我跟他逛街,他看高级时装店橱窗,评头论足,说肩膀的斜线,对的,聪明的,又说裤子配这种驼色,真是懂。他进博物馆看前卫艺术,好多说法,可惜我忘记了。

  《周刊》:我在想,假如《巴黎评论》造访他,“木心先生,请谈谈您对艺术或文学史的见解”。木心大可搬出他的《文学回忆录》。《周刊》做这样的事,显然是事后事。我们该如何复活一个值得尊重的、既不高看也不低瞧的木心?

  陈丹青:你把木心说高,说低,都不如他自己说得好。

  《周刊》:误读是一直存在的。虽然木心说,经得起误读的作品才是伟大的作品。我们仍然想缩短误读的时长,给木心应有的地位。——您认为现在是时候了吗?

  陈丹青:我不知道。你说呢?《文学回忆录》是该翻译出去,然后挂号寄给尼采啊,哈代啊,萨特啊……可是“谈虎色变,虎也惊”,怎么翻?这句话老子读到,会变色。

  《周刊》:有人说读完《文学回忆录》,再反观木心作品,豁然通达。误读木心,轻易放过木心,是我们的问题,时代的问题。木心的价值和魅力其实一直在那里,但我们竟然听不见,或假装没听见。这是什么样的时代病?

  陈丹青:那就假装吧。我们整个生活都是装出来的。

  《周刊》:他对你有过什么评价?我知道的是,他说你弹琴好歹弹到了琴键上,更多人弹到了琴盖上。

  陈丹青:他从来不喜欢我的画。头一次来我家看,就作难。我知道他不想敷衍,最后他肯定地说:“那你有得苦来,你这是打工啊。”

  写实绘画,每样东西都要画出来,在他看,就是打工。好多年后我画了十五米长的联作,好不容易摆弄放好,把他骗来画室,草草看过,他又作难,不讲话。点烟泡茶后,终于说:“哎呀,你好比做了一桌大菜,味道没出来。”很抱歉的样子。

  他经常对我很失望,那种失望的、但又不好说的表情,我知道他看重我。有次我要他给我一句整个儿的批评。他犹豫了好久,忽然很认真地笑了,显然这意思在他心里藏了很久:“丹青啊,你缺乏诗意。”

  我赶紧问什么叫缺乏诗意?他笑得颤,随即脸色严肃起来,替我急:“不可以问的!这就是没诗意呀。”

  你想想,谁会跟你这么说话的!我瞧着他死,心里剧痛!

  他夸我是在背后。别人偶尔转告我。

  《周刊》:他苛刻吗?进入他的视野,与他对话难吗?

  陈丹青:太不难了!见他是有点难,见了,谈话太容易了。有客来,他好开心,毕竟他是寂寞的——有人回忆见张爱玲,说她整个晚上神采飞扬——木心会处理寂寞和热闹的关系。他不见人绝不是孤僻,真的孤僻者,见人是场折磨。

  你见过木心就知道,他对乡下孩子,对文化程度不高的青年,完全就像跟我谈文学一样,跟他们谈。但他不是出于平等观,绝对不是——他曾说:平易近人,近什么人?——但他有句话很动人。他批判萨特的“他人即地狱”,他说,“他人即天堂”。天堂是个窄门,一个人都很难挤进去,两个人反倒挤进去了。

  很伟大的话呀!你爱着人,你也被爱,“他人”就是天堂。这话西方人看了,会感动的。他批评荒诞派小说全都是病房、全都是病人,他说那是“智者的自扰”,说他们不诚实,自己过得很好的生活,把世界说成病房。

  《周刊》:你们之间价值观的纷争多吗?

  陈丹青:我有不少观点不同意他。但我们不争。有时我会直接对他说,他好当真,隔天来电话,说给我写了信,但后来没寄。

  他讲过一句话,改变了我的性格——我年轻时老喜欢跟人辩论。认识他以后好多了——他说,到了要争起来,已经不好了。我亲眼看见几个场合,来个粗暴的、自以为是的人,夸夸其谈,木心就一直不讲话。

  他这句话也讲得好,他说,你们将来出去见名人,要见其人,不见其名。现在大家正相反呢。

热门小说推荐
侯门主母重生后,九千岁父凭子贵上位

侯门主母重生后,九千岁父凭子贵上位

大卫嫡出公主李时依,嫁入武丰侯府二十余载,辅佐夫君,侍奉公婆,将大嫂膝下三子二女教育成材,换来的却是心血枯竭时的一根白绫与不堪真相!夫君与大嫂通奸,侄子侄女更是二人苟且之子,曾怀上的孩子更是被辱为野种,李时依含恨重生到还未失去孩子时。这一世,她定要那对肮脏的狗男女付出代价,要这满门侯府为她那失而复得的孩子做出生之礼!武丰侯府满门都当那下嫁的嫡公主是软馒头,痴心的大冤种,踏着她上路,妄想登上高处,只是忽从某一日起,软馒头成了钝刀子,割得侯府满门鲜血淋漓。反应过来的陆廷昀红着眼不甘质问李时依时依,你不是最爱我的吗?李时依未看他一眼,她被打翻了醋坛子的九千岁抱在怀里,听他冷冷地开口我妻何时爱过你。...

时空旅行者的探险队

时空旅行者的探险队

当你被卷入一个未知的充满危险的世界且手无寸铁时,你会作何反应?当子弹在你的身边横飞时,你能正视自己的和敌人的鲜血么?当曾经带给你快乐的游戏和电影世界变成了你真实生活的世界,当伤痛不只是屏幕上的血迹,而是真正的刺骨疼痛时,你还能适应游戏中自己扮演的角色,并继续战斗么?在任务中幸存下来后,当脱胎换骨的你终于回到熟悉的,和平的世界时,你还能抗拒那充满未知和危险的生活么?当你拥有穿越时空的伟力后,你还能像正常人那样生活么?当你结下了不同时空的人们真挚的友谊后,你还能从容的回到酒桌前,应付各种酒肉朋友么?最终,当你带领着最精锐战士,最信任你的朋友们去这些世界探索未知时,你能胜任么?本书是严谨的技术流穿越,没有魔法没有能力没有作弊器。这里只有最有技术含量的主角,最给力的队友。最充分地战前准备最严谨的战术安排,以及最精彩的探险生活。各位书友要是觉得时空旅行者的探险队还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

搞笑女的春天:放开影帝让我来!

搞笑女的春天:放开影帝让我来!

简介关于搞笑女的春天放开影帝让我来!双洁娱乐圈马甲团宠直播综艺搞笑轻松爽文1V1甜宠这个故事泰酷辣!不求姻缘红又紫,但求财运粗又长的当红小花沐夏为躲避经纪人误上贼船综艺开始前火锅烧烤小龙虾综艺开始后斗智斗勇小垃圾说好的公费旅游呢?说好的美食满天飞呢?大满贯影帝池熙,上了综艺,误了终生喜欢沐夏前我高冷,我尊贵,我无懈可击喜欢沐夏后撩不动,撩不动,完全撩不动总有些意外让命运纠缠,谁能想到一个综艺竟会成为天赐的红娘?全网粉丝从抱走独美到沐夏怎么还不开窍,左一把辛酸泪右一份奶粉钱,试问,谁家cp粉有他们敬业?传闻池池一夏有两个cp粉头,一个低沉内敛,一个个性张扬,两人一碰上必是火光冲天拌嘴争执不在话下,拉黑挂人信手拈来直到有一天,直播官宣,话炸裂所有的cp粉猛然现,这两人竟是自家正主?还有什么比这更荒谬?池熙你什么时候成的cp粉?你不是说打死也不求姻缘吗?沐夏你懂什么?什么都磕,只会让我营养均衡!池熙此刻才知道,为什么自己前期弄同款搞偶遇会被反驳,合着这是正主下场!男女主都有马甲男主第八章出场~喜欢的求个书评呗...

欲宠!美貌少年被主神占为己有!

欲宠!美貌少年被主神占为己有!

简介关于欲宠!美貌少年被主神占为己有!司莲是三界诞生的一朵红莲,业火伴生,步步生莲,只有进入红尘历练,方能获取神格。然而,不知为何,每个世界他都总能遇到一人,无意招惹红尘,却撩动他心。第一世,他是团宠女主的炮灰哥哥,疯批反派轻抚他红的眼尾,莲莲哭起来一定很漂亮。第二世,他是修仙界人人敬仰的清冷仙君,绿茶徒弟躲进他怀里,可怜兮兮,师尊,徒儿怕黑。第三世,他是病弱的美人太子,救下的小奴隶长大后,红着眼虔诚地亲吻他的指尖,殿下,别不要我。…此后,司莲很困扰,不得不求助主神大人情情爱爱只会影响我成神的度,但是总有人觊觎我的美貌怎么破?主神一把搂住红衣少年的腰,声线喑哑,小莲花确实美貌。司莲等等!主神大人不可以!Д!...

快穿之女主不当炮灰

快穿之女主不当炮灰

影子替身是重生的哥哥是胎穿的闺蜜是表面姐妹女主成了炮灰不怕不怕,我有车票在手,不当炮灰,要崛起...

我穿越了我自己

我穿越了我自己

某一天,白少棠现自己穿越了,让人意外的被穿越的不是别人,正是他自己。  于是,一段风骚的旅程开始了。  ps1这不是快穿文,也不是搞笑文,这是操作文。  ps2这是作者撒欢儿,被生活锤自闭后将脑子飞了的一本书,稍微欢快了点儿。  ps3如果你也是以秀操作技术出名的话,你可以来了,尤其是会玩亚索,o21的那种。...

每日热搜小说推荐